35 советов начинающим писателям от профессионалов
Перевод: Мария Колясникова
Коррекция, редакция: Александра Алабина , Маргарита Баранова
by NOW NOVEL
Признанные авторы со всего мира часто дают полезные советы начинающим писателям и делятся идеями об особенностях своего ремесла. ЮНЕСКО утверждает, что суть Всемирного дня книг заключается в продвижении открытого и доступного каждому общества знаний. Принимая это во внимание, мы представляем вам ценные идеи разных авторов со всего мира от США до Перу, от Нигерии до России.
- Для того, чтобы создать по-настоящему сильную сцену, делайте одно предложение логическим продолжением другого
Признанный мастер научной фантастики и фэнтези, эссеист Урсула Ле Гуин со страниц своего руководства для писателей «У штурвала ремесла» говорит:
Именно отдельные сцены − самое важное в произведении − обстановка, характеры, взаимодействие персонажей, диалоги, чувства − всё это заставляет нас задержать дыхание, воскликнуть в нетерпении … и перевернуть страницу для того, чтобы узнать, что же произойдёт дальше. И поэтому, до тех пор, пока не кончится сцена, каждое предложение должно следовать одно за другим и находиться в тесной взаимосвязи.
Автор из Нигерии Чимаманда Нгози Адичи приводит великолепный аргумент в пользу отказа от стереотипов и создания убедительных и правдоподобных персонажей:
Бросить вызов стереотипам не является главной целью моего творчества. Я считаю, что такой подход не менее опасен, чем стремление «слепо следовать» стереотипам. Я говорю «опасен», потому что художественная литература, которая начинается с этого, часто оказывается надуманной и перегруженной из-за этой высокой цели. На самом деле, я считаю, что, когда автор эмоционально искренен — это автоматически ставит под сомнение существование единственной точки зрения, помогает сделать историю по-настоящему человечной и неоднозначной. И я постоянно напоминаю самой себе, что самое важное — оставаться искренней.
Турецкий писатель, лауреат нобелевской премии Орхам Памук говорит о силе (и значимости) эмпатии и воображения в работе писателя:
Романы похожи на политику, потому что в них мы идентифицируем себя с людьми, которые не похожи на нас. И именно поэтому мне нравится повествование от первого лица. Используя его, я должен точно передать голос кого-то, совершенно не похожего на меня.
Даже такие признанные авторы, как немецкий писатель Гюнтер Грасс, совершали ошибки на пути к достижению писательского мастерства:
Я сделал ошибку, когда писал свой первый роман: все персонажи, которых я представил, были мертвы к концу первой главы. Мне буквально не о ком стало писать! Это было моим первым писательским уроком: будь осторожен со своими персонажами.
Колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес рассказал, как в историях своей бабушки он нашёл вдохновение для создания собственного уникального тона повествования, который в дальнейшем он использовал в своей самой популярной книге:
У меня в голове всегда была идея того, к чему в итоге я хотел прийти, но всегда чего-то недоставало, и я никак не мог понять, чего именно. До тех пор, пока однажды я не отыскал подходящий тон — тон, который, в конце концов, я использовал в романе «Сто лет одиночества». Он во многом был похож на манеру рассказа моей бабушки. Она рассказывала истории, которые звучали сверхъестественно и фантастически, но в её изложении они казались чем-то совершенно естественным.
В одном из интервью Арундати Рой, индийская писательница и общественный деятель, заявила, что автор должен в первую очередь заботиться о читателе, а не о собственном эго:
Я всегда говорю о том, что среди великих писателей есть эгоистичные и щедрые. После книги эгоистичного всё впечатление читателя сводится к ощущению авторского величия, в то время как благодаря щедрым писателям в воспоминаниях читателя остается целый мир, созданный автором. И для меня писательство — это проявление щедрости.
Южноафриканский автор и активист движения против апартеида, Льюис Нквози, делится своей точкой зрения о том, как важно читать критику на чужие произведения:
Как я учусь на критике и как применяю её к собственному творчеству? Я читаю критику на те произведения, которые мне интересны, на тех авторов, что впечатляют меня — таким образом их слабые места помогают мне найти мои собственные. А затем я говорю себе: «Эй, Льюис, ты должен постараться избежать этих ошибок».
Мы привыкли к противостоянию популярной или жанровой художественной литературы и элитарной литературы, но датский писатель Питер Хёг, имеет своё нетривиальное мнение на этот счёт:
Это ошибка — разделять искусство на популярное и изящное, высокоумное, высококачественное… На деле на это нет никаких оснований. Это просто способ дистанцироваться от людей с нетипичными литературными вкусами, от тех, кто не похож на остальных. Это способ оградиться от реальности в одном из её проявлений. Поэтому мне нравится играть с жанрами и действительностью, соединяя триллер и любовную историю.
Австралийский писатель и автор лекций для начинающих писателей Питер Кэри даёт такой совет на страницах «National Novel Writing Month»:
Возможно своим советом я не открою вам ничего нового — вы должны писать регулярно, писать каждый день. Вы должны относиться к этому как к единственной самой важной части вашей жизни. Вы не должны зависеть от прихотей вдохновения, всё что вам нужно — лишь устойчивая привычка писать регулярно, даже если вы больны, если вам грустно или скучно. Ничего не должно останавливать вас, даже ваши любимые дети. Если у вас есть дети, поступайте как Тони Моррисон — пишите, пока они еще спят.
Ирландский автор Колум Маккэн в своей книге «Письма начинающим писателям» даёт великолепный совет:
Начинающий писатель должен читать своих современников. Яростно и ревностно. Ты должен зависать в книжном часами, пребывая в размышлении и напряжении. Пролистывать книги до биографии и обратно. Ты должен заставить кровь кипеть. Чёрт, этот автор из моего родного города. Как он посмел написать то, о чём хочу написать я? Да, это ярость, но лишь временная. Не ради соперничества – ради страсти. (В конце концов, они же не пытаются забрать твою работу: твоя работа целиком твоя, и вряд ли кто-то захочет завершать твой кусок литературного плотничества, если только это не стул из Икеи).
Португальский писатель Жозе Сарамаго так говорит о силе и творческом потенциале памяти:
Без памяти не было бы и литературы. Писатели постоянно подпитываются собственными воспоминаниями, как и, на самом деле, каждый из нас. Память — это наш глубочайший, настоящий язык. Это наша сокровищница, золотой или алмазный рудник, и нам нужно всегда держать его открытым, помнить о значимости нашего детства, которое, так или иначе, когда мы вырастаем, влияет на нашу жизнь и характер.
Итальянский автор Итало Кальвино так отзывается о значимости самосознания:
Для того, чтобы писать о высшем обществе, тебе нужно знать о нём всё и быть его частью, как были его частью Пруст, Радиге и Фицджеральд: по-настоящему важно не то, любишь ты этот мир или ненавидишь, а лишь то, насколько чётко ты обозначаешь своё к нему отношение.
Нобелевский лауреат и польская поэтесса Вислава Шимборска даёт следующий совет:
Одно удовольствие рассказывать знакомым о том, как поэтическая муза появляется в пятницу ночью в 2:45 и начинает шептать таинственные секреты с таким рвением, что мы едва успеваем их записывать. Но дома, за закрытой дверью [великие писатели] тщательно исправляют, вычёркивают и переписывают эти таинственные строки. Муза — это просто замечательно, но даже у поэзии есть своя прозаическая сторона.
Признанная канадская писательница Маргарет Этвуд на своём сайте даёт писателям совет (не без доли юмора):
Мир литературы жесток. Действуй осторожно. Не говори слишком тихо, так тебя могут не услышать, и не говори слишком громко, все подумают, что ты глуховат. Придерживайся золотой середины. И старайся не носить мини юбки на сцене, если только ты не обладательница идеальных ног. Не теряй головы. То, что происходит в Вегасе, больше не остаётся в Вегасе. Теперь у людей есть фотоаппараты.
Английский писатель Джулиан Барнс, в интервью The Paris Review так говорит об оригинальности и истинности в художественной литературе:
Я думаю, что великая книга, если оставить в стороне такие её качества, как сила и характер повествования, стиль и тому подобное — это книга, которая описывает мир так, как он никогда ещё не был описан раньше; и те, кто читают её, понимают это и воспринимают как новую правду об обществе, или эмоциональной составляющей нашей жизни, или о том и другом одновременно — они никогда ещё не встречали эту правду ни в официальных записях, ни в государственных документах, ни в СМИ или на телевидении.
Великий русский драматург и мастер короткого рассказа Антон Чехов дал в письме молодому Максиму Горькому совет:
Вы настоящий пейзажист. Только частое уподобление человеку (антропоморфизм), когда море дышит, небо глядит, степь нежится, природа шепчет, говорит, грустит и т. п., такие уподобления делают описания несколько однотонными, иногда слащавыми, иногда неясными; красочность и выразительность в описаниях природы достигаются только простотой, такими простыми фразами, как «зашло солнце», «стало темно», «пошёл дождь» и т. д.
Милан Кундера, французский писатель чешского происхождения, в своей книге «Искусство романа» так отзывается об опасности излишнего упрощения для писателя:
Человек мечтает о мире, где добро и зло были бы чётко различимы, потому что в нём живет врождённое, неискоренимое стремление судить прежде чем понять. В этом стремлении скрыта неспособность принять изначальную относительностью вещей, неспособность смириться с отсутствием Высшего Судии. Из-за этой неспособности мудрость романа (мудрость неопределённости) становится сложной для принятия и понимания. Другими словами, с точки зрения злодеев именно они и есть «хорошие парни», и их система ценностей, если они выступают в роли главных героев, «правильная».
Одна из причин почему фраза «Не говори, просто покажи» понимается неверно — начинающие писатели слишком сильно демонстрируют своё присутствие в тексте. Помогая читателю полностью погрузиться в происходящее и позволяя своим персонажам самим говорить и разыгрывать представление, автор зачастую добивается куда большего драматического эффекта, чем разрушая четвёртую стену. Как говорил Густав Флобер:
Художник должен присутствовать в своем произведении, как Бог во Вселенной: быть вездесущим и невидимым.
Стремление до малейших деталей объяснять ситуации и сцены часто можно встретить в работах начинающих писателей. Бразильский писатель Пауло Коэльо, напротив, выступает на стороне читателя и призывает положиться на его способности самостоятельно интерпретировать произведение:
Доверься своему читателю, не пытайся описать всё. Намекни, и они последуют за твоим намеком, используя собственное воображение. Иногда ты можешь оставить след из хлебных крошек, и твои читатели пойдут по нему и не потеряются в лесу.
Японский писатель Харуки Мураками в статье для японского журнала Monkey Business провёл великолепную аналогию между материалом для идей и классическим фильмом Спилберга «Инопланетянин»:
Помните эту сцену в фильме Стивена Спилберга, когда инопланетянин конструирует передатчик из мусора, который он вытаскивает из гаража? Зонт, напольный светильник, горшки и сковородки, проигрыватель пластинок – ему удаётся соединить всю эту домашнюю утварь так, что хитроумное устройство позволяет ему связаться со своей родной планетой, которая находится в тысячах световых лет от Земли. Мне пришла в голову идея, что создать хороший роман — это примерно то же самое. Основная составляющая — это не качество материала; то, что нужно в первую очередь — магия. Если есть эта магия, то самый повседневный материал и самый простой язык могут оказаться на удивление глубокими. Однако, первое и самое важное условие — наполненность твоего гаража. Магия не сработает, если твой гараж пуст. Тебе придётся накопить много хлама, чтобы использовать его, когда придёт подходящий момент.
Ю Несбё, автор криминальных романов, комментирует талант (умеренной) перекомпоновки отрывков и идей из других произведений:
Ворую ли я из других книг? Определённо да. И если я вор, я могу сказать вам, что я ворую, но сказать, у кого именно я украл, невозможно. Ну хорошо, возможно, у Марка Твена. Том Сойер и Гекльберри Финн — это великие книги. Но для меня литературное творчество — отражение чтения. Это похоже на рефлекс, который вы испытываете, сидя за столом с друзьями. Кто-то расскажет историю, потом следующий человек, затем ещё один. После этого что-то новенькое должны рассказать и вы. Я вырос в семье, где я приобрёл большой опыт в качестве слушателя или читателя. Сейчас пришла моя очередь рассказывать истории.
Роберт Льюис Стивенсон, прославленный шотландский писатель, автор «Острова сокровищ» и других образцов юношеской литературы, так говорит о скучных деталях:
Предположим, вас попросили полностью описать ваш день в школе. Вы бы скорее всего начали с того, как вы встали, оделись и пришли на занятия. Вам бы и в голову не пришло рассказывать о том, сколько пуговиц вы застегнули, сколько времени вы прощались и сколько ступенек прошли. Такое количество бессмысленных деталей утомило бы читателя.
Перуанский писатель и нобелевский лауреат Марио Варгас Льоса так рассуждает об этом:
Прозаик, который не пишет о том, что по-настоящему волнует и вдохновляет его, а лишь хладнокровно и рационально выбирает темы и проблемы, считая это наиболее простым путём к успеху, теряет свою индивидуальность и, возможно, в силу этого становится посредственным писателем (хотя он и может добиться успеха, списки бестселлеров переполнены плохими писателями).
Израильский писатель Амос Оз указал на следующее различие между трудностями в написании романа и рассказа:
Написание романа — это процесс, который требует от автора строгой дисциплинированности. Написание стихов — это что-то вроде интрижки, свидания на одну ночь; рассказ — это романтические взаимоотношения, роман — брак, в котором приходится быть хитрым, готовым идти на компромиссы и совершать жертвы.
Аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес так объясняет идеальную композицию и детальную проработанность многих легенд и сказок:
Я думаю, что сказки, легенды и даже старые непристойные анекдоты обычно так хороши, потому что, передаваясь из уст в уста, так они избавились от всего несущественного и неудачного.
На своем сайте чилийская писательница Исабель Альенде говорит о значимости постоянства в работе писателя:
Писателю необходимо писать каждый день, точно так же как спортсмену необходимо тренироваться. Ты никогда не воспользуешься большей частью написанного, но это необходимо делать. Я всегда говорю своим студентам — пишите хотя бы одну хорошую страницу в день. К концу года у вас будет по меньшей мере 360 хороших страниц. А это уже целая книга.
Уэльский писатель Кен Фоллетт напоминает, что если читатель не сможет разобраться в повествовании, вероятнее всего он просто закроет твою книгу:
Моя цель — использовать максимально простые для понимания предложения, я называю это «прозрачной прозой». Я считаю, что потерпел неудачу, если читателю приходится перечитывать предложение дважды, чтобы понять, что я имел в виду.
Должна ли быть в литературе политическая составляющая или нет, решать вам. Но стоит вспомнить слова кенийского писателя Нгуги Ва Тхионго:
Конечно, в первую очередь автор следует за своим воображением. Но ни один писатель не живет в социальном вакууме. Их работы полны собственных убеждений и взглядов на мир. Но в конце концов искусство само по себе магия. И ярче всего потенциал этой магии проявляется, тогда, когда писатель прославляет перемены в пользу свободы и укрепления силы человеческого духа.
Фарах рассказывает о том, как он нашёл прототипы для своих женских персонажей:
Я создавал своих персонажей, вдохновлённый сильными женщинами, такими, как моя мать. Я счастливо женат на сильной женщине. Мне нравится, когда моя жена не отступает и говорит: «Ты переходишь все границы». Каждый должен иметь смелость сказать это своим родителям, своему супругу, президенту своей страны. Для меня именно это и есть демократия.
Греческий писатель Никос Казандзакис, автор романа «Грек Зорба», рассказывает о том, как сфера твоих интересов может измениться в процессе написание произведения:
Я хотел, чтобы мои романы были историей борьбы моего отца за свободу. Но постепенно я увеличивал зону своей ответственности как писатель, и общечеловеческие проблемы стали важнее политических и социальных противоречий.
Китайский писатель Гао Синцзянь рассказывает о своём опыте работы с тем, что он никогда до этого не испытывал:
Как для писателя-мужчины, женщины для меня всегда были чем-то далёким и манящим, а их мир — загадкой. Поэтому я всегда старался представить женский мир с максимально большого количества разных точек зрения.
Писательница из Зимбабве Новайолет Булавайо делится своим мнением о том, каково это — писать про то, что ты почувствовал «на своей шкуре» и о том, как её жизнь находит отражение в её творчестве:
Мне нравится писать о том, что я испытала сама. Даже если это лишь маленькая часть всего романа, я чувствую, как это придаёт мои работам определенный заряд. В первой части романа таких мест немного. Дарлинг, рассказчик и главный протагонист в Зимбабве, не так сильно связан непосредственно со мной. Моё детство было совершенно обычным и счастливым. В 80-е Зимбабве была многообещающей страной.
Джамайка Кинкейд, вест-индская писательница и литературовед, так говорит о значимости жизненного опыта:
Я всегда говорю своим студентам: поступайте на юридические факультеты, учитесь на врачей, занимайтесь чем-нибудь и только после этого начинайте писать. В первую очередь вам необходимо что-то, о чём вы сможете написать, а это произойдет только тогда, когда вы будете чем-то заниматься.
Кубинский писатель Педро Хуан Гутьеррез напоминает, что главная интрига всегда кроется в противоположностях и конфликте:
Для меня литература — это вечное противостояние и конфликт. Если эти две составляющие отсутствуют, я теряю интерес — произведение кажется мне скучным, чем-то для скучных людей с невыразительной жизнью, людей, которые живут в скучных, серых местах. На Кубе всё совсем иначе. На Кубе достаточно легко найти людей, которые постоянно сталкиваются с экстремальными ситуациями.
Новозеландская писательница Найо Марш, одна из плеяды авторов «Золотого века» детективного романа 1920-х, предостерегает начинающих писателей от завышенных ожиданий:
Пожалуйста, ни секунды не тешьте себя идей о том, что в работе писателя нет ничего сложного. Даже для самого вдохновлённого, самого талантливого, самого выдающегося писателя время от времени работа становится невыносимо тяжелой. Прочитайте, что великие пишут о своем труде, для них работа никогда не обходится без творческих мук и никогда не заканчивается до тех пор, пока они не будут довольны результатом… Если вы будете ждать вдохновения, вы может прождать его целую вечность.
Источник статьи: http://zen.yandex.ru/media/id/5a10341600b3dde48fe74546/35-sovetov-nachinaiuscim-pisateliam-ot-professionalov-5b3e6fe4b4931400a8308221